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1
Madan Golosin

Como cualquier comerciante de articulos
para la infancia que se precie, Madan
Golosin odiaba a los nifos.

De joven habia estudiado secretariado en
la Academia Ramiro: un poquito de francés
y un muchito de mecanografia y taquigrafia,
conocimientos que le costd mucho apren-
der y gue se fueron volviendo innecesarios
a medida que crecian y se multiplicaban los
ordenadores vy las grabadoras. Su sueno ha-
bia sido trabajar en Paris en las oficinas de
algun organismo internacional, vestir ajusta-
dos trajes de chaqueta, llevar coquetos zapa-
titos de tacon, recorrer los Campos Eliseos en
un coche redondo y diminuto. Sin embargo,
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se le habia cruzado el amor en forma de un
viajante de comercio con alma de poeta que,
cuando eran novios, escribia romances; pero
gue, después de casados, lo mas que lograba
armar de vez en cuando era algun que otro
pareado, y eso los primeros anos de matri-
monio.

Luego vinieron los hijos, los panales, los
babis, las rodilleras..., hasta que se hicieron
mayores y se marcharon a estudiar. Lo Unico
gue le quedd fue soledad de lunes a viernes
y mucha ropa gue lavar y que planchar el s&-
bado y el domingo. Por eso, para espantar el
aburrimiento, con algunos ahorros que tenfan
decidieron montar una tiendecita en la que
vender periddicos y revistas, pero también
pan v, sobre todo, chuches, helados, cromos,
juguetes, cuadernos para coloreary todo tipo
de relucientes caprichos para la infancia. Del
tiempo de los suehos y de la Academia Rami-
ro, apenas le habian quedado la manera rapi-
dayenrevesada de tomar notas, la forma algo
cursi de vestir, un mohin un tanto extrano al
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hablary un gusto indiscriminado por lo fran-
cés, quees el que la llevd a llamar a su tienda,
con florecitas y abuso de color rosa, Madame
Golosine, y el gue hizo que, en aquella ciudad
suya que tenia tanto de pueblo, todo el mun-
do la acabara llamando Madén Golosin.

Ella odiaba, como ya hemos dicho, a los
niRos, aungue eso es algo que nadie que No
fuera nino habria afirmado jamas, pues era
extremadamente cortés y educada con los
adultos, dando los buenos dias, las buenas
tardes, las buenas noches, preguntando por
las vacaciones, por el trabajo o por la madre
enferma, haciendo carantonas a los hijos 0 a
los nietos y abriéndoles de par en par la tien-
da como si fuera el templo de la felicidad, un
lugar donde esparcirse a sus anchas y comer
dulces hasta hartarse.

Por el contrario, cuando los ninos iban so-
los, sin su madre, sin su padre o sin su abuela,
Madan Golosin fruncia el ceno, endurecia su
voz almibarada y desconfiaba de las inten-
ciones de unas criaturas a las que tenia, ya
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de antemano vy sin juicio previo, por auténti-
cos delincuentes. Poco amiga de las tecno-
logias, en la tienda de chuches no se vefan
camaras ni cables ni ordenadores, pero, con
habilidad extrema, habia distribuido por todo
el local una red de espejitos disimulados que
le ofrecian, sin tu saberlo, &ngulos de vision
insospechados. Poreso no era dificil, mientras
intentabas atrapar con la pinza un regaliz rojo,
una mora negra o un pldtano de gominola,
gue al mirar hacia un lado te encontraras de
golpe, vigilante, en indiscreto reflejo, el rostro
desconfiado de Madan Golosin, sus pestanas
tiesas de rimel, sus dientes apretados, ace-
chando, ansiosa por detectar el mas minimo
hurto.

Porque, en el fondo, parecia estar deseando
que le robaran para poner el grito en el cielo
y denunciar al nino a sus padres y verlo llorar
desconsolado al recibir el castigo. Quiza por
eso, cuando los nifos escogian una a una
sus chuches para no pasarse y contaban
una a una sus moneditas para asegurarse de
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gue tenian dinero suficiente, se ponia muy
nerviosa, y No era raro que, si no la veia nadie,
acabase arrancandoles las monedas de las
manosy arrojandoles la vuelta de muy malos
modos sobre el mostrador, puede que para
ver si con suerte alguna saltaba al suelo y se
colaba debajo.

Disfrutaba enviando a las pequenas pati-
nadoras de vuelta al parque en cuanto aso-
maban sus chatas narices por la puerta de
la tienda. Les decia que tenian que ponerse
las botas o las zapatillas si querian comprar
chucherias, porque con aquellos cachivaches
espantosos le rayaban la tarima. Pero si esas
mismas nifas acudian sobre ruedas con sus
padres, las invitaba carinosamente a entrar
diciéndoles que no se preocuparan, rogando-
les, tan solo, que tuvieran cuidado, no fuesen
a resbalar, caer al suelo y hacerse dano. Y lo
mismo sucedia con los nifios vy los balones:
si el nino aparecia solo, la pelota era un ar-
ma mortifera con la que no podia traspasar
el umbral de la tienda; en cambio, si venia
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con su madre, se convertia en un simpatico
complemento del chaval, que siempre le pa-
recla muy lindo y le hacia exclamar después
de un carinoso pellizco en los cachetes, con
un dominio del arte dramatico que ya querrian
para si muchas actrices: «jQué bien que los
ninos hagan deporte!».

Estasy otras muchas maldades, de las que
solo los ninos, eternamente incomprendidos,
eran testigos, practicaba cada dia Madan
Golosin en su pequena tienda, situada justo
enfrente del parque llano. Por esa, y por otras
muchas razones (leyendas urbanas de ninos
azotados con safna por la tendera), era, para
Matilde y sus amigos, la mismisima encarna-
cion del mal.






